Χρονομέτρηση

Τόσα δευτερόλεπτα χαμένα
 στα βλέφαρα που κλείνουν
για να μην βλέπουν
αυτό που ξέρουν

Επειδή δεν υπήρχε άλλος τρόπος

άρχισα να χρονομετρώ τις παύσεις

Επί μήνες μετρούσα μόνο

τα λεπτά που βαθιά ανάσαινα

γδερνόταν ο λαιμός από την προσπάθεια

Τόσα τριαντάφυλλα εξάλλου αφήνουν

τ’ αγκάθια τους να κυκλοφορούν

ανεξέλεγκτα στον αέρα

που μας έχει απομείνει

Εν τω μεταξύ έχτισα ένα κατάλευκο φράγμα

με τα ριγμένα στο χώμα πέταλα

αδιαπέραστο από την ματιά τ’ ουρανού

αόρατο στα κίτρινα μάτια της σελήνης

στεγανό από τους λυγμούς

των μεταναστευτικών χρωμάτων

κι έκλεισα εκεί μέσα την γυναίκα

που δεν είχε μάθει συνετά να ζωγραφίζει

Επειδή δεν υπήρχε άλλος τρόπος

άρχισα να χρονομετρώ τις παύσεις

με στρογγυλευμένα δάχτυλα

κι ευθυγραμμισμένο στόμα


Μαρία Ροδοπούλου